私は幼稚園児の教室の後ろに立っています。作業シートのホチキスをしたり、コーヒーを飲み、聞いたり、教師が5歳と6歳の生徒に「悪い人が学校に入ったら」と言っています。くぐもった声とささやき声が聞こえます。周りには質問があります。

ピンク色のピグテールを持つ小さな女の子：「なぜ誰かが私たちを傷つけたいのですか？」

赤い頭の少年：「彼は強盗ですか？それともゾンビのようなものですか？」

子供は彼の胸を押し出して彼のスパイダーマンのTシャツを見せます：「私は彼に私の空手の動きをします」

彼らは興奮しています、私はクラスの後ろに立っているときに気づきます。彼らはこれがゲームだと思います。

先生は続けます。「静かにしてください。反撃してください。物を投げます。外に出るなら、ジグザグに走ってください。学校の近くに住んでいるなら、家に帰ります。」

「私たちはあなたを見つけに来ます」と彼女は言います。

私は子供たちの手が罪のない興奮で撃つのを見ています。

お腹に気分が悪くなります。

私たち全員が一緒に住んでいるモンスター

小学校の教室と子供時代の無邪気さの領域に何かが変わりました。学校での射撃に対する考えられない非常に現実的な恐怖は、コロンバインのホールを通り過ぎ、ニュータウンの小学校、コロラド州の劇場など、私たちの近所に触れ、私たちの安全感、その不潔な爪で私たちの正気に触れています。

行方不明の靴下を見つけてランチを詰めるという私たちの学校の朝のダンスには、息子の頭にさよならのキスを植えて学校に送るときに現れる重い、斑点のある暗い恐怖の雲が含まれています。そのモンスターは、彼が安全に家に帰るまで、洗濯とやることのリストの山の後ろに潜んでいます。そして、翌朝再び現れます。そして次の。

私たちは恐怖、絶望、怒り、怒りをどうしますか？

私は自分の頭から脱出ルートを作成する必要があるか、恐怖によって麻痺するリスクがあることを学びました。何かする必要があります。アクションアイテム。ありがたいことに、私が調査と質問をし、他の人とのつながりを始めたとき、私はそこにいることがわかりましたはできること、そしてしなければならないこと。

何をするか

最初に、私は学区のママ主導の反ガン暴力Facebookグループに参加しました。

私は組織に寄付し、請願を共有しました。私はPTA会議に出席し、そこで私たちの学校が安全のために何をしているかを聞いて、自分の不安、考え、意見を表明しました。私は監督と政治指導者にメールを書きました。

私は、地元の近所の学校、教師、生徒のために祈ることに特に焦点を当てているママが率いる祈りのグループに参加しました。私は私の子供の保護を祈ります。毎。シングル。日。

肉体的に何かをする行為 - 会議に出席し、手紙を書いて、祈りのグループを主催する - は、私の心に根を下ろす恐れがある恐れを奪うのに役立ちます。小さなものでさえ、ゆっくりと成長する変化の雪崩に追加できるからです。そして、それは私自身の不安と無力感に驚くほど大きな変化をもたらしました。

今日の生活

息子の幼稚園のクラスでボランティアをしていたのは、ほぼ3年が経ちました。私の息子はすぐに3年生を始めます。各学年では、学校の銃撃についての「The Talk」は、スーパーヒーローが少し少なくなり、もう少しリアルになります。

秋が近づくと、不安のモンスターが再び現れると予想しています。うまくいけば、それはやや小さくなるでしょうが、私はそれが決してなくなることはないことを知っています。それから、私は恐怖を減らすために私ができることを思い出し、私の心を現在に維持します。

行動を起こしてください。 To Doリストを書く - どんなに短くても、どんなに単純であっても、それを書くだけです。そして、します1つその上。それが私がこのモンスターに直面する方法です。

編集者注：この物語の著者であるシアトル地域のママは、匿名のままでいることを好みました。