「ゲイ」という言葉を初めて聞いたとき、私は7歳でした。私の祖父母と私は彼らのかび臭いリビングルームで夜のニュースを見ていました。 2人の男性がキスや手を握っていることを見せられた物語が来ました。ニュースキャスターは彼らを「ゲイ」と呼び続けました。これは、1988年にカトリックの男子生徒として不慣れだった用語です。
私の祖母に目を向け、彼女のノブビーの木製のロッカーでかぎ針編みになって、私は「「ゲイ」とはどういう意味ですか?」と尋ねました。
何を言うべきかわからない、彼女は私が塗られたカーペットの上に足を踏み入れて座っていた場所にそっとじっと見つめた。少し一時停止した後、彼女は描きながら言った、「2人の男性がキスするときだ」。それから彼女は糸のボールを膝の上に置き、より多くの質問のために自分自身を鍛えました。
私の祖母は敬devなカトリック教徒であり、祈りのカードを集めた女性で、聖母マリアにろうそくを灯し、虚弱な体が家を出るのが難しすぎるまで日曜日のミサを見逃しませんでした。彼女にとって、同性愛者であることは罪でしたが、彼女があまり気にしているようには見えませんでした。
私が他のことを尋ねる前に、私の祖父は彼自身のクッシーなロッカーで私の上にそびえ立つ、中断しました。
「彼らはファゴットだ」と彼は会話を考えたときに使用した不機嫌な口調で言った。 「そして、あなたは彼らの一人ではありません。」
「今、ジェイ...」私の祖母は始めて、私の祖父に見た目を与えました。彼はそれを十分に力で返し、彼女が立ち上がって夕食をチェックするためにキッチンに向かいました。私はあえてもっと質問をしませんでした。
* * *
「あなたが同性愛者なら、それは大丈夫です」と私の母は言った。高校1年生の前の夏でした。スーパーマリオカートをプレイするのではなく、女の子を追いかけるべきだと思っていた時代でした。
最初は沈黙していました。私は、中学校の過去2年間、私が女の子のマルギ・アーヴィングに恋をしたことを母に伝えるにはあまりにも恥ずかしかったです。
わずか数週間前、8年生のプロムで、私はマーギーに私の署名本の7ページに署名するように頼みました。私も彼女に踊るように頼みたかったのですが、私はとても緊張していたので、汗の汚れが私の脇の下の周りに作物の円を形成しました。彼女は人気のある女の子の一人だったので、私はマルギとチャンスがありませんでした、そして、私はクラスメートによってチャンクと呼ばれる子供でした。
しかし、それらは13歳の少年が母親に言ったことではありませんでした。父親がいたら、私は彼にそれについて話していたでしょう。
代わりに、私は彼女が会話を落とすことを望んで、私のGi Joe Tanksと私の野球のクリートによって残された堅木張りの床の擦り傷の跡を見つめました。彼女が密接に身を乗り出し、彼女の細い手が私の皮の膝を軽くたたくとき、私は何かを言わなければならないことが明らかになりました。大丈夫です。"
「Ma、私は同性愛者ではない」と私はついにぼんやりとぼんやりとした。
* * *
「もしソニーが同性愛者だったらどうしますか?」ミシェルは、ある朝、数週間前に私に尋ねました。私たちは長い間付き合っていませんでしたが、私たちはすぐに新しいカップルに期待されていない誠実さと開放性を開発しました。彼らは通常、お互いを感動させることにあまりにも関心を持っているので、おなら、セラピスト、幼児を育てませんでした。
私の息子が同性愛者だったら私が何をするかを考えることは私には起こりませんでした。私の元が妊娠して以来、私は自分の父との共有を逃したことをSonnyと一緒に持っているすべての瞬間を想像していました。キャッチをプレイします。剃ることを学ぶ。女の子について話す。
しかし、現実には、ソニーは確かに同性愛者である可能性があるということでした。もしそうなら、私は彼に私の母の穏やかな受け入れを提供しますか?それとも私の祖父の憎むべき不寛容?簡単な答え - 私がミシェルにすぐに言ったことは、「私は彼が何であれ彼を愛している」ということでした。しかし、それにもっと多くのことがありました。
私は自分の子供時代に必死にフィットしたいと思っていましたが、私は太り、賢く、父親がいなかったので、私はしませんでした。クールな子供たちが私に拍車をかけたとき、私は私に何か問題があると思いました。私が持っていなかったのは、強い自己意識、他の人が何を考えていたかに関係なく、私が誰であるかを誇りに思うべきだという信念でした。
Sonnyが同性愛者や太っていること、または「標準」と見なされるものに従わない他の特性に成長した場合、私が彼に与えることができるのは私の愛です。彼の父親としての私の仕事も彼に自分自身を愛する方法を教えることです、他の人からではなく、内部から幸せを見つける。
誰も私にそれを教えませんでした。今日はまだ学んでいますが、Sonnyにとっては違うでしょう。彼は、私が何が欠けているのか気づいたよりもずっと早く知らなかったことを知っているでしょう。