彼女は後部座席に座った。彼女のお母さん - 私のもうすぐ元妻 - は車輪にいました。私は私道に立っていました。彼女は重要なことが起こっていることを知っていたに違いありません。彼女は、若い年齢でさえ、私たちの人生の軌道がスピンオフすることを知っていました。決して同じではありません。彼女はお母さんに窓を転がすように頼みました。

「パパ」と彼女は言った。

「ええ、恋人」と私は言った。彼女に再び会うまでには時間がかかることを知っていました。私が自分の考えを持って一人で空の家にいなければならないことを知っていました。翌晩仕事から寒い部屋に帰ってきて、静かで孤独になったことを知っていました。笑う子供はいません。楽しい音楽を演奏しません。彼女の髪に焼きたてのクッキーとシャンプーの匂いはありません。

「これを持ってほしい」と彼女は言った。 「あなたが私を逃したとき、あなたはそれを嗅ぐことができ、それからあなたは私のことを考えるでしょう。」

「私はそうする」と私は言った。 「ねえ、うまくいきます！」

彼女は微笑んだ。 "知っている。私はあなたを愛しています」と彼女は事実に言った。そしてそのように、窓は巻き上げられ、車は私たちの砂利の私道を砕き、丘を登り、左に向き、見えなくなった。消えた。私は人生で悪化したことはありませんでした。しかし、私はこれ以上愛されたことはありませんでした。

私とキッドはいつも私たちの手に花で自分自身を見つけるでしょう。毎日仕事から妻に家に帰ったとき、一日中子供の世話をすることで疲れ果てていました。私の子供と私は出かけました。私たちは遠くに行く必要はありませんでした、ただ近所を散歩します。彼女は私たちの正面玄関のすぐ外で世界を探索するのが大好きで、私は彼女を義務付けることができてとても幸せでした。

私たちは道路に沿ってむしゃむしゃして、タンポポの一握りで家に戻ってきました。それらは常に若い人生で作られた最初の花束ですよね？陽気で控えめな花の束（いくつかの定義、雑草、本当に）は、垂れ下がってしおれば、バスルームのシェービングマグカップに配置されましたか？すぐに、私たちはゴールドビーチの近所の塊で成長し、誤って散らばっている、ヒナギクと水仙に卒業しました。 「このデイジーは私の顔と同じくらい大きい！」彼女は鳴きました。 「この水仙はダフィーです！」私たちはアヒルのようにむかつきします。

その後、私たちは花を撮影してゲームを作りました。 「黄色い花しかない花束を作らなければなりません。」カリフォルニアのポピー、ゴールデンロッド、蝶の雑草を摘み取りました。 （私たちの密かな切り抜きについて隣人に謝罪します。花の泥棒、私たちはそうでした。）私たちは家に帰り、裏口を滑ります。 "お母さん！私たちはあなたのために何かを持っています！」私たちの子供は、お母さんが私たちが家に持ってきたものを知らなかったかのように、彼女の背中の後ろに花束を隠すでしょう。 「タダ！」花！私たちはいくつかの花瓶しか所有していませんでした。ほとんどすべての子供の花は、カップやマグカップ、古いシッピーカップ、キッチンボウルで発見されました。

彼女がたゆまぬ歩行者になったとき、私たちはさらに遠くに行きました。時々、マンモスのライラックブッシュを見つけた砂利の懸念が所有する未開発の財産の部分です。きれいに選んだ。彼女は非常に多くの茎を手に入れて、それらすべてを保持することができず、輝かしい紫に不明瞭になりました。私たちの家は、それらの茎によって何日も香水されます。近くの森に行き、ホリーの枝、ワイルドハックルベリー、ロードデンドロンを選びます。私たちは牧草地や牧草地に行き、リンゴの花、きれいな草、池からの透けたユリを摘み取ります。色、形、サイズ、臭いの恵みが私たちの家を活気づけました。おそらく彼女は、意識的にさえ、彼らがいなければ家がいかに単調であるかを知っていたのでしょう。

無数の離婚の話があります。ここでそれらを呼び起こす必要はありません。 「私たちは離れて成長しました」は古い格言ですが、それはそれが行く限りも適切です。私たちがお互いから見逃したもの、つながり、私たちは娘で見つけました。愛 - 純粋で、飾られていない、シンプルで複雑で、生、正直、無条件。繰り返しますが、これは普通のことではなく、親の子供に対する果てしない愛です。子供は私の人生になり、他のすべてを消費しました。私は彼女と彼女だけに私の完全な献身を与えました。それは私たちの子供に同様の献身を持っていた私の妻との関係を緊張させましたか？間違いなく。それは時々起こることです。私たちの子供は愛されています。それは確かです。永続的で圧倒的な愛。

隣人は私と私の娘を毎日最も雨や輝かしいことを見るでしょう。彼らは、通りの向こう側の空のロットから野生のバラのクラッチ、おそらく迷いのチューリップまたは2つがポイントから解放されたか、あるいは丘の上の古い創業者の墓地に垂れ下がっているその木から桜の花を私たちに見つけました。 「それは確かにかわいい花束だ」と彼らは言うだろう。 「あなたとほぼ同じくらいきれいです」と彼らは言います。私の女の子は微笑むでしょう。 「私たちの庭からいくつか欲しいですか？」子供の顔が明るくなります。隣人は、プロット、豪華なバラ、エレガントなポピーからゴージャスなダリアを選びました。 「あなたの花瓶はこれらを好むでしょうよね？」私の子供は微笑んで「ありがとう」と言うでしょう。私たちは家に帰り、それらすべての場所を見つけるために最善を尽くしました。すべてのカップが撮影された場合、私たちは彼女が大きな丘を下るビーチに持って行くプラスチック製のバケツを使用します。

私たちはまだ花を集めています。今、数年後、私の娘は3年生です。私は彼女の部屋にこれを書いています。近く、彼女の中でハリー・ポッター本とハムスターの道具は、彼女がクリスマスに求めた開花ミニチュアのオレンジの木で、彼女の机の上に花の妖精の置物が座っており、近所の公園のミニピンクのデイジーが小さなデザート皿を埋め、私たちが彼女のバスルームから学校に足を踏み入れるために使用する階段の近くで選ばれたユリが摘み取られました。

彼女は今お母さんと一緒です。それはスケジュール、子育て計画です。それは物事がどのようになっているかです。私が結婚したときのように、私は毎日彼女を見ることができません。私は毎晩彼女をベッドに押し込むことができず、彼女が最も甘い夢を願っています。たくさんの夜、私は彼女がいます。たくさんの日。多くの人が学校から家に帰り、途中で花を摘みます - コロンバインとサンゴの鐘、窓、出血の心。

今ここにどれだけの愛があるかを見るのは難しくありません。最も近い花瓶に何があるか見てみてください。ルパン、カマス、ホリーホック...そして、私がここにいるなら、彼女はそうではないなら、眼鏡は芽が空いていて、花瓶には花がありません、私は私のクローゼットの小さな箱を引き出します。

ジョナサンシップリーは、シアトルのフリーモント周辺で娘と一緒に住んでいるフリーランスの作家です。彼らはアウトドア、ボードゲーム、タグの活発なゲームを楽しんでいます。