彼が彼の小さくて柔らかい指で軽く触れる傷は、最新の指ですが、彼女はその下にあります。それらは私の肌の砂に描かれた2本の線です。時間と癒しの潮は、かつてにじみ出ていて、厚く、感染していたものを変えました。傷跡が衰退しているように、彼らの出生は滑り落ちます。どちらももう赤ちゃんではなく、出生地トラウマから新鮮な難民であることがどのようなものであったかを忘れていません。
病院からの思い出は刺激的です。私の鼻孔に入った防腐剤と無菌のドレッシングの臭いのように、考えは私の脆弱な心に浸透しました：それは再び起こっています。私は十分に頑張っていませんでした。私も2回目の出産を台無しにしました。私はすでにあなたを私の息子を台無しにしました。彼らは浸水した。このようになるはずではありませんでした。今回は違うと思いました。私はもっとうまくやれると思った。私は失敗しました。また。
彼の赤ちゃんが私をゆっくりと内側から蹴っているのを感じて目を覚ましたのを覚えています。私の2番目の子供である彼が私の体の中にいたのは数時間前でした。しかし今、彼は私の下の3階でした。これらのファントムの赤ちゃんの感覚は、私が彼をまだ抱かなかったという信じられないほどの悪夢に私に警告しました。彼に行くという主な衝動は非常に激しく、私が嘔吐するか叫ぶかのように感じました。私は、私が持っていることができれば彼に走るために、腫れた、スライスされた体の体からシートを投げていたでしょう。しかし、1つの漸進的な動きが焼け付くような痛みを始め、足を上下に流し、腰を渦巻き、burning燃焼が私の腹に家を見つけるまで腰を満たしました。私は長い間、私の赤ちゃんを私の体から引っ張り、肌にぴったりの肌の結合時間のために私の胸に置くというエクスタシーを想像していました。彼らの匂いの感覚だけを使用して、彼らは彼らの最初の吸盤のために私の乳首に向かって忍び寄るでしょう。代わりに、私の息子は、私の長子がいたように、呼吸管で挿管され、フォーミュラを与えられていたように、NICUにいました。
まるで私が誤って彼女の風船を手放した子供のようでした。それが空に浮かんだとき、私は疑問に思いました、自宅でのオルガスムの水の誕生はどうなりましたか？すべての女性が十分に一生懸命努力した場合、すべての女性が自然に出産することはできませんでしたか？私は至福の蓮の誕生を想像していました。そこでは、彼の臍帯が自由に落ちるまで、赤ちゃんを胎盤に取り付けたままにしました。私は、彼らの両方を土壌に埋め、ライラックの木を上に植えることを意図して、長子の胎盤を冷凍庫に保存しました。私はそれをダイシングして、産後うつ病の悪魔を追い払うために一度に1つの塊を飲み込むことさえ考えていました。いずれにせよ、看護師が嫌悪感を持って彼女の声で非難して言ったとき、私の心は沈んだ。
私は、別の方法で出産したのか、それとも最初のソフトボンディング時間があったのか、母親を母親にするのが簡単だと思っていましたか？いいえ、それは雄牛の束です。今、私の子供たちと一緒に横になって、私はナノ秒でさえ、私たちの肌の肌の接触が非常に限られていたので、私はすでに自分の仕事を失っていたというナノ秒でさえ、思考の不条理に襲われています。
私にできることは、自己批判を手放し、真実にリラックスすることです。私は最善を尽くしています、そして私のベイビーは私の前で繁栄しています。楽に、彼らは私たちが眠りに落ちたときに私にカールします、そして、彼らの閉じた目の形は彼らが幼児だったときと同じです。私は彼らの赤ちゃんの匂いを覚えています。夫と私が彼らを生かし続けるために働いたとき、24時間給餌の徹夜の間に、私は祈りのような匂いがする磁気香水であるフォンタネルから放出される甘い花の香りを吸い込みました。その香りは何ヶ月も続き、香りの良い花のようにとても魅力的で、私は彼らを看護する私の側に何年も横たわって過ごすように導きました。彼らの人生の初期の日は終わりましたが、そのうちの1人が私の膝に飛び乗ったり、私に取り組むたびに、私が賞賛するのは完全な受け入れと最高の感謝の気持ちです。彼らはここにいます。私はここにいます。私の負傷した心臓は今ではいっぱいになり、私の負傷した体はかつてないほど強くなっています。途中で私を助けてくれた人たちに感謝します。
私が退院し、赤ちゃんの隣の椅子で夜を過ごすことを計画した後、私のために空の部屋を見つけた思いやりのある居住者に、その数時間の休息は喜んで深く、修復的でした。
私の娘に母乳を与える方法について有益な提案で私に寄りかかった親切な男性看護師に。彼女のラッチは貧弱でした。彼女は眠くなりすぎました。私もそうでした。私はあきらめたいと思いました。患者の祖父の人物が、これについて徹底的かつ予期せぬイライラする活動について私に穏やかなヒントを提供することは超現実的なようです。悲しみと罪悪感の嵐のような感情の中で、彼の忍耐と強い信仰は穏やかな島でした。
私の赤ちゃんの医者にしっかりと言った穏やかな話された看護師に、「すみません、私たちはこの辺りでFワードを使用しません。彼女の息子は金色の黄色の母乳でいっぱいの冷蔵庫を持っているとき、これ以上の式は必要ありません。」私の2時間のポンピングと給餌ルーチンを尊重してくれたことに感謝しています。
私よりもよく知っている、彼女のぼんやりとした術後患者、状況の深刻さを知っていた、決心した大胆な若い看護師に。彼女は、出入り口の間、機械の周り、そして非常にきついスペースの間に私の扱いにくい病院のベッドを動かし、人々が単一のファイルを通過する必要がありました。私が彼女を見上げたとき、私は優雅な緊急性の感覚だけを見ました。
「彼がいる」と彼女は強制的に陽気で言った。私は頭を回して、息子に初めて会いました。数分前に、チューブとワイヤーが彼の小さな胴体にテープで留められていました。彼は小さな赤ちゃんリスのように見えました。私は彼を生かし続ける装置を邪魔するために、私の赤ちゃんに触れることを恐れていました。私は彼に電話をかけ、壊れやすい海の生き物の殻のように彼を覆う丸いプラスチックの開口部に手を伸ばそうとしました。私の看護師は私を近づけてくれたので、彼の弱い小さな手が私の小指を包むことができました。私は、これが私が今までに得たすべての光景と感動であった可能性があることを後半まで気づきませんでした。
私の夫に、私が必死に彼に尋ねたとき、「彼はどうですか？」彼は答えた、「彼は大丈夫。呼吸チューブは外出しています。あなたがそれを見なかったことをうれしく思います、それはひどい、私は背を向けなければならなかった。彼らは私に見ないように頼んだ。」もはや彼の恐怖を隠していないので、私は彼が生まれたばかりの息子が出生直後に必要としていた挿管手順について話していることを知っていましたが、私が実際にホルモンと麻薬で汲み上げられたことを実際に見たことを思い出すまでは数ヶ月になるでしょう。
「彼を抱きしめましたか？」私は尋ねた。私の心は不安で競った。
「まだではありませんが、すぐに。」彼は無限に協力的に私に近づきました。
「彼に会いに行くことができますか？」夫の答えを待っている間、私は後悔、自己it、悲しみ、怒り、コントロールの喪失感を詰め込もうとしました。
「はい、あなたがその車椅子に入ることができれば」と彼は私のベッドの隣に転がして泣き始めました。
涙が滴り落ちると、ベッドと車椅子の間に伸びる底なしのクレバスを見下ろしました。私はむしろ、足を動かそうとするよりも、3階下の新生児集中治療室にベッドから落ちていたでしょう。
黒いプラザーの座席は非常に遠いようですが、それは私を彼に運ぶでしょう。私は、ついに私の赤ちゃんを抱きしめるために、それが9か月間の努力の中で最後の1つになることを望んでいました。
最初に、夫が私のために私のベッドの後ろを上げるためにボタンを押しました。それから、彼は私の腰を押して、私を模倣し、うめき、うめきながら、私を希望の位置に動かしました。その日初めて座ってくれたことに感謝していました。彼は私が準備ができているかどうか尋ね、それから私の足をゆっくりとベッドの側面に下げました。ここで私たちは再び行きます、彼の馴染みのあるダンスをして、激しい不快感の急増を通して私をサポートしています、私は思った。苦しみながら、私は彼の腕の中に私の道を歩き、彼は私を席に降ろしました。あなたの子供時代にあなたの無限に協力的な態度を持ち続けてくれてありがとう。
最近はすべて肘と膝で、浴槽にママと一緒に部屋を見つけようとしています。 thwap、thud、私たちの体の部分は側面にぶつかり、小さなラッピング波を作ります。彼らが私の中にいたときと同じように、胃やrib骨の中であまりにも激しく突っ込んだとき、私は決してわかりません。私の女の子はすべて長くて脚の多い手足ですが、私はまだ私の右腕のより強い、より大きな上腕二頭筋で彼女を胸に揺り動かし、彼女の頭の上部の匂いがすることができます。彼はそれほど遅れていません。水の中を滑り、私の姿の風景の上に身を引いて、左腕に囲まれた場所を見つけました。彼は、幼児の胴体、ぽっちゃりした足、柔らかい腕、折り畳まれた脚の小さな束に身をかみ、私の骨や肉の曲線に収まるようにしています。
私の2人の子供が、彼らが包まれた新生児の束として抱かれていた腕の中で休んでいるので、彼らは同じ眠くて滑らかな顔を見上げます。彼女は右にいて、彼は左側にいます。彼らの小さな成長した体は私のものを押します、そして、私は間違いなく彼らが私に執着していることはありません。そのうちの1人が私の体に沿って温水を旅するたびに、私はそれらのいずれかを保持するために手を伸ばします。これは、あなたが愛する人を想像以上に、あなたの心に想像することができ、その愛が世界にどのように入ったかに関係なく永遠に彼らに浸ることを可能にすることです。
「ママ」と彼女はそのような素朴な甘さで尋ねます、「私はどこに出ましたか？」彼女の深い茶色の目は、彼女が誰であるか、そして彼女がどのようになったのかを探求しています。彼女はここに来た方法を私の目で探しています、そして私は彼女に言います。
「私はここであなたを生み出しました。あなたは私から出てきました、あなたの強力なママ。」
